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S i parla moltissimo di ChatGPT e 
non potrebbe essere diversamente. 
Questo brillante «conversatore» (in 
effetti un chatbot basato sull’intel-
ligenza artificiale), sviluppato da 
OpenAI, non solo ha sorpreso la 

stragrande maggioranza della comunità 
scientifica di addetti ai lavori, ma nei primi 
due mesi è riuscito a conquistarsi nel mondo 
cento milioni di utenti attivi (secondo uno 
studio di UBS per raggiungere lo stesso risul-
tato TikTok ha impiegato nove mesi e Insta-
gram due anni e mezzo). Un esempio di rapi-
dissima penetrazione di una nuova tecnologia 
che non ha probabilmente eguali. 

E il bello è che ChatGPT si esprime bene anche 
in lingua italiana, con una sintassi molto cor-
retta e con rari errori di lessico e morfologia. 
Per la forma quindi già ci siamo, e a pensarci 
bene si tratta di una sorta di miracolo inaspet-
tato, mentre per i contenuti c’è ancora parec-
chio lavoro da fare.  

Sono ormai diventate di dominio comune le 
«allucinazioni» di ChatGPT che, pur non es-
sendo aggiornato per sua stessa ammissione 
con quanto offre la rete, propone talvolta con 
la massima noncuranza risposte verosimili e 
apparentemente ineccepibili, benché del tut-
to campate in aria. «Campate in aria» si fa per 
dire, poiché nonostante il tutto starà fisica-
mente in qualche «macchina» chissà dove, 
spesso si rimane disarmati di fronte a una spe-
cie di candore di chi cade dalle nuvole ammet-
tendo senza infingimenti di essersi sbagliato, 
per poi magari riproporre un errore simile 
sotto un’altra forma.  

Praticamente impossibile riuscire a sapere 
che cosa starà nascosto nella «scatola nera» di 
questa nuova applicazione, da una parte per-
ché coperta dal segreto industriale e dall’altra 
perché, come è ben noto, una delle caratteri-
stiche dell’intelligenza artificiale è spesso pro-

prio legata alle difficoltà di risalire al processo 
che sta dietro a un determinato risultato. 

Non dimentichiamo inoltre che ChatGPT, pri-
ma di lanciarsi in rete, ha dovuto fare molta 
attenzione e far purgare un’immensità di con-
tenuti da una forza lavoro umana sfruttata e 
sottopagata. Ne rende conto un’inchiesta di 
«Time» del 18 gennaio 2023, intitolata signifi-
cativamente (la traduzione è nostra): «OpenAI 
ha usato lavoratori keniani a meno di due dol-
lari all’ora per rendere ChatGPT meno tossi-
co». Al di là di quanto si cela dietro il processo 
tecnologico di questo intervento umano pre-
ventivo (in vista di depistare poi automatica-
mente le innumerevoli violenze linguistiche, 
bisogna che qualcuno queste violenze le rico-
nosca per darle in pasto a una macchina), se 
conversando con ChatGPT interagiamo quin-
di con un interlocutore politicamente corret-
to, lo dobbiamo anche ad una schiera di lavo-
ratori africani ingaggiati per la bisogna. E non 
si tratta certo di una novità limitata al linguag-
gio naturale, poiché lo stesso problema vale da 
tempo a maggior ragione per immagini in rete 
che possono potenzialmente essere di una 
crudezza indicibile. Bene lo sanno ad esempio 
tra gli altri Google, Meta e Microsoft, anche lo-
ro supportati da lavoratori africani e indiani al 

fine di cercare di tenere sotto controllo un 
problema così devastante. 

È del tutto evidente che con l’avvento di 
ChatGPT, ma anche dei software che generano 
immagini, servono regole per far fronte a 
un’evoluzione così dirompente. C’è chi chiede 
una moratoria per riflettere e c’è addirittura 
chi pensa che ci troviamo di fronte a una spe-
cie di nuovo ordigno nucleare, che rischia di 
sfuggire dalle mani e all’intelligenza dell’uma-
nità. Sia quel che sia, in questo momento è 
nell’Unione Europea che si cerca di regola-
mentare a ragion veduta e a tutti conviene au-
gurarsi che l’UE riesca nell’intento di ben co-
niugare etica e intelligenza artificiale. 

Un esempio concreto per finire: il 12 marzo 
2023 abbiamo chiesto a ChatGPT «il nome di 
uno studioso italiano che sappia spiegare be-
ne, in maniera divulgativa, il funzionamento 
di ChatGPT». La risposta immediata ha fornito 
con grande sicurezza nome e cognome, oltre 
che università di appartenenza, magnificando 
in una trentina di righe l’«approccio molto 
chiaro e divulgativo» di questo studioso. Pec-
cato che questa persona non esista! O, per me-
glio dire, esiste solo per ChatGPT, che chissà 
come diavolo sarà riuscito a rintracciarla.
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I talenti di Francesco Chiesa, 
maestro poetico e ragionativo 
PERSONAGGI / Mezzo secolo fa si spegneva a Lugano il grande intellettuale che seppe coniugare per tutta la sua lunga vita 
l’impegno civile e quello culturale in un’ampia prospettiva tesa a preservare la specificità ticinese nel panorama elvetico 

Léon Bertoletti 

«Segue discontinuamente. Di-
ce di trovarsi in un mondo che 
è e che non è. Conversazione 
quasi nulla, ma solo la lettura 
dei giornali». Così Romano 
Amerio, sotto la data 8 giugno 
1973, nell’ultimo di quei suoi 
appunti di visita che pubbli-
cherà con il titolo «Colloqui di 
San Silvestro con Francesco 
Chiesa». Il grande Chiesa, in-
dagatore di arti e professore, 
poeta e narratore, difensore 
del Ticino e delle sue tradizio-
ni, nato a Sagno nel 1871 e dun-
que ultracentenario, morirà a 
Lugano qualche giorno dopo. 
Sempre ad Amerio, poche set-
timane prima, aveva confida-
to la sua condizione di preca-
rietà: «Vedo e non vedo, sento 
e non sento, ho e non ho l’uso 
del mio corpo». Nell’anniver-
sario dei cinquant’anni dalla 
scomparsa, se è vero che toc-
ca ai posteri deliberare l’ardua 
sentenza sulla vera gloria, que-
sto raffinato e vivace intellet-
to va ricordato, eccome se va 
ricordato: per il suo ingegno, 
per il suo impegno civile e cul-
turale, per un pregio lettera-
rio - è sintesi ameriana - «non 
separato (come in altri accad-
de) da insigni meriti di educa-
tore, di cittadino, di studioso 
e di dotto, oggi che il molto sa-
pere vien trafurellato come 
estinzione di poesia e la gran 
parte degli scrittori sembra 
modellata su questo stampo». 

Lucido e dotto 
 Francesco Chiesa si fece asser-
tore della specificità ticinese 
nel panorama elvetico, divul-
gatore di usanze locali e costu-
mi, descrittore di luoghi e di 
storie, protettore dell’insegna-
mento e dell’utilizzo della lin-
gua italiana nel Cantone, por-
tatore di una sapienza nozio-
nistica non fine a se stessa che 
lo vide capace di citare e reci-
tare a memoria quasi fino al 
decesso, tra una boccata di pi-
pa e un goccio di caffè e un bra-
no di Beethoven, le terzine di-

vine dell’Alighieri («il suo au-
tore»), pagine intere di Man-
zoni («il suo consolatore»), pas-
si di D’Annunzio e Carducci, 
poemi di grandi latini. A indi-
carne la statura, amici ed esti-
matori avrebbero infine desi-
derato per lui addirittura il 
Nobel. Appassionato di giar-
dini e giardinaggio, salito in 
età matura a incarichi pubbli-
ci, si laureò in legge a Pavia 
(1894) ed esordì in campo pro-
fessionale, per un biennio, al-
la Procura luganese. Pubblica-
to il primo volume di versi, 
cambiò percorso, ebbe l’inca-
rico di professore di italiano 
nel Liceo e ottenne in seguito 
la nomina a rettore. Diresse 
anche la Biblioteca cantonale 
e insegnò letteratura italiana 
perfino al Politecnico di Zuri-

go. Autore dai numerosi pre-
mi e riconoscimenti, i ruoli e 
le esperienze gli consentiro-
no di percepire la sterilità di 
una cultura che non riesce a 
diventare trasmissione del sa-
pere.  

Rimava nell’Orologino d’ar-
gento: «E poi che fu silenzio più 
puro / discernere mi parve un 
fitto duro / cominciamento: 
passi, passettini / che si inse-
guivan acri come spini, / o il 
ronzio della macina che trita, 
/ ritrita senza fin. Cosa? la vita, 
/ lo spazio, il tempo? stritola lo 
zero / a farne cifre e cifre. Un 
fanciullo ero / e respinsi le 
troppo ardue domande / sot-
to il cuscin, per quando sarei 
grande». Le sue poesie hanno 
sempre mietuto consensi, da 
Preludio (Milano, 1897) a Calli-
ope (Lugano, 1907), trilogia di 
sonetti che raggruppa i titoli 
La cattedrale, La reggia, La cit-
tà: punti di riferimento, 
nell’intenzione editoriale, di 
un essere umano che dall’in-
definito va orientandosi ver-
so la struttura religiosa, aristo-
cratica, civile. Semplicità idil-
lica e sentimentale hanno ri-
levato i critici (Emilio Cecchi, 

Giuseppe Zoppi, Attilio Mo-
migliano) nelle raccolte suc-
cessive: I viali d’oro (Modena, 
1911), Fuochi di primavera (Ro-
ma, 1919), Consolazioni (Bolo-
gna, 1921), La stellata sera (Mi-
lano, 1933). Antologico è L’ar-
tefice malcontento (1951) men-
tre, in occasione dei cent’an-
ni, uscirono i Sonetti di San Sil-
vestro. In prosa, Chiesa non 
perde intensità, mantiene 
inalterate ricercatezza di vo-
cabolario e purezza di stile, al-
terna risvolti etici a trovate 
umoristiche. Nel libro L’occhio 
intermittente esamina l’attitu-
dine «dell’uomo che soltanto 
a tratti guarda quello che vede 
e perciò soltanto a tratti vede 
davvero quello che vede». Nel-
le Lettere iperboliche punge e 
satireggia su certi vezzi e vizi 
ticinesi. Aneddoti  e memorie 
abitano invece le pagine di 
Istorie e favole, L’altarino di sta-
gno, i Racconti puerili, la Vita e 
miracoli di santi e profani, i Rac-
conti del mio orto, le Scoperte del 
mio mondo, le Voci nella notte, 
le Passeggiate, i Racconti del 
passato prossimo, Io e i miei, i Ri-
cordi dell’età minore, La zia Lu-
crezia. Saggi di cultura forma-

no Svizzera italiana (Firenze, 
1932). Romanzi di ampio respi-
ro appaiono Sant’Amarillide, 
con una donna buona strapaz-
zata da parenti cattivi, e Tem-
po di marzo, affresco adole-
scenziale con vena antropolo-
gica ed echi di Fogazzaro dove 
la semplicità di un piccolo cen-
tro agricolo e dei suoi abitan-
ti funge da cornice all’educa-
zione sentimentale e morale 
del giovane protagonista: al ri-
to di passaggio del ragazzo, 
non senza drammi (la fuga dal 
collegio, l’incendio appiccato 
involontariamente a una stal-
la montana e di cui viene in-
colpato un mendicante), 
dall’ignara stagione infanti-
le, il tempo di marzo appunto, 
alla maturità consapevole. 
Meno brillanti sono sembra-
ti ai più Villadorna e Compagni 
di viaggio.  

Varietà di erudizione 
Sulla figura di Francesco Chie-
sa risuona onesta la valutazio-
ne stilata da Amerio presen-
tando il «diarietto» che com-
pendia circa 220 incontri per-
sonali dal maggio 1970 alla fi-
ne. Individua «tre peculiarità 
dello spirito» del maestro. La 
prima fu «la mansuetudine, 
anzi la tenerezza, che non la 
longevità, ma la longevità del 
suo meditare “sugli umani vi-
zi e sul valore” portò in 
quell’anima fiera e forte. For-
se è qui la riprova che di vera 
dolcezza sono, a tempo certo, 
capaci soltanto le anime 
aspre». La seconda fu «la 
straordinaria varietà di erudi-
zione, frutto di estesissime let-
ture, che sosteneva il conver-
sare e il disputare dello scrit-
tore. Non solo della letteratu-
ra italiana e della storia dell’ar-
te», anche dei classici antichi 
oppure francesi. La terza fu «la 
sagacia ragionativa. Per que-
sto carattere l’indole intellet-
tuale di Chiesa è consangui-
nea a quella del Manzoni e di-
chiara la sua appartenenza al 
genio chiaro della letteratura 
nazionale italiana, che è misto 
di poetico e di ragionativo».

Francesco Chiesa morì, a quasi 102 anni, il 10 giugno 1973.

Laureato in legge, 
cambìo percorso 
insegnando letteratura 
italiana perfino al 
Politecnico di Zurigo

1 minuto 
Orchestra Superar, 
doppio concerto 
a Lugano 

Stasera e domani 
Doppio concerto in questi 
giorni a Lugano per 
l’Orchestra di Superar Suisse, 
l’organizzazione che dal 2012 
promuove tramite lezioni di 
musica lo sviluppo personale 
e sociale di bambini e 
adolescenti per aiutarli a 
diventare adulti forti e 
consapevoli. Il complesso 
giovanile, diretto da Carlo 
Traffuri, si esibirà infatti 
stasera alle 20.30 nella 
basilica del sacro Cuore (ore 
20.30) e domani alle 19.00 
nel Capannone delle feste di 
Pregassona nell’evento 
conclusivo della rassegna di 
LuganoMusica «La Classica 
nei quartieri». In entrambi i 
casi in programma pagine di 
Beethoven Offenbach, 
Haydn e altri autori classici e 
contemporanei. 

CULTURA 
È morto a 97 anni il sociologo 
francese Alain Touraine. 
Autore di molte opere sulle 
questioni sociali, era uno dei 
più importanti e noti 
intellettuali della gauche, 
apprezzato anche a destra. 
Nei suoi studi e nei suoi testi 
ha seguito e descritto le 
dinamiche di cambiamento 
della società dal dopoguerra 
in poi. Dopo il Maggio 1968, la 
sua attenzione si concentrò 
sui «nuovi movimenti 
sociali» che affrontavano 
temi diversi da quello del 
movimento operaio visto in 
ottica socialista.  

MUSICA 
Appuntamento con il Coro 
Lirico di Lugano domani sera 
alle 19.30 al LAC. Il 
complesso corale, diretto da 
Andrea Cupia, affiancato 
dall’Opera ViVa Orchestra e 
dai solisti Alberto Rota, Julia 
Gertseva, Tiziana Caruso, 
David Baños, Ferruccio e 
Giulio Boschetti presenterà la 
celebre opera lirica di 
Giuseppe Verdi, Aida, in 
forma di concerto. Biglietti 
ancora disponibili su 
www.luganolac.ch


